L'ancrage, le puissant ancrage des hommes dans la terre des ancêtres n'avait pas été corrompu par les tentations, par le souvenir des casernes, par l'intégration des étrangers que l'ont avait mariés aux gens du pays, que l'ont avait habillés des mêmes étoffes ancestrales et qui juraient dans le même patois. Sans les patrouilles de Mirages qui sortaient parfois en tourbillonnant sur euxmêmes, il eût été permis de voir, dans une silhouette penchée sur le renflement d'un chemin, un colporteur chargé de statuettes pieuses ou un rescapé des guerres napoléoniennes rentrant au pays. Je marchais depuis longtemps déjà et je n'étais plus un étranger. Je connaissais le petit monde des enfants malades enfouis sous une couette et dégoulinant de tisanes, des lessiveuses sur les fourneaux, des bassines de coings.